in , ,

‘Kitaplar olmasaydı başaramazdık’: Kurmanın gücü üzerine Valeria Luiselli | Kitabın


ben geçen gün kurgu yazan bir bilgisayar programı hakkında bir makale okuyun. Birkaç satır beslersiniz, ona türü söylersiniz – bilim kurgu, korku – ve gerisini o üretir. Ve bunda kötü değil. Tam gramer cümleleriyle yazar; metaforlar ve benzetmelerle ortaya çıkar; bir yazarın belirli stilini taklit eder ve bu böyle devam eder. Silikon Vadisi’nin derinliklerinden bu şeytani oyuncağın varlığından biraz fazla heyecanlanmış görünen makalenin yazarı, bir noktada bu “araç”ın yazmayı sevmeyen yazarlar için “kurtuluş” olacağını söylüyor: ki, ona göre, neredeyse tüm yazarlar. Bu yazara şunu söylemek istiyorum: yanılıyorsunuz. Ve bu kurgu yazan robota şunu söylemek istiyorum… Pekâlâ, ona bir şey söylemek istemiyorum çünkü bilirsiniz, robotlar robottur.

Kurgu, insan etkinliklerinin en zevklilerinden biridir. En zorlarından biri, evet; ama derin bir arzu tarafından yönlendirildiğinde, en zevkli olanlardan biridir. Kurgu aynı zamanda bedensel bir sezgiye ya da bedenlenmiş bir bilgiye oldukça benzer bir şeydir, zihnimiz şimdinin ağını delip geçebildiğinde ve başka bir yer/başka bir şey hayal edebildiğinde hissettiğimiz bir şeydir. Bazen, o diğer yere bakmaya çalıştığımızda gördüğümüz şey çok acı verici, şok edici ya da sadece uçsuz bucaksız. Ama yine de bakmalı ve bir şeyler yapmalıyız. nın-nin o, bir şey yap ile o. Kurgu kelimesi aslında Latince’den gelir. taklit etmek, Bu, “şekillendirmek, biçimlendirmek” ve orijinal olarak “kilden bir şeyi kalıplamak” anlamına gelir. Taklit etmek yapma, daha doğrusu biçim verme eylemini ima eder. Doğru olmayan bir şeyi icat etmek değil, zaten orada olan bir şeye şekil vermektir. Kurgu içgörü, arka görüş ve öngörünün bir kombinasyonunu gerektirir. Başka bir deyişle, tecrübe gerektirir.

Kayıp Çocuklar Arşivi çocukluk yalnızlığı ve çocukların sınırsız hayal gücü, aile bağlarının kırılgan yoğunluğu, tarih ve kurgu arasındaki gerilimler ve siyasi koşullar ile kişisel yaşamların karmaşık kesişimleri hakkında bir roman. Ama her şeyden çok, çevremizdeki dünyayı daha iyi anlamak için hikayeler oluşturma, sesleri ve fikirleri bir araya getirme süreci hakkında bir roman. Kurgu üzerine bir romandır. İki ebeveynin hikayeler anlatmasıyla başlar – çocukları fiziksel olarak ama aynı zamanda mecazi olarak aile arabasının arka koltuğuna binerler – ama sonra çocukların anlatısına geçer, onlar bize boktan ama bazen göz kamaştırıcı bir şekilde çarpıcı olanın hikayesini anlatan sesler haline gelirler. her zaman olduğumuz dünya kurgu, olduğu gibi, her zaman şekillendiriyor ve yeniden şekillendiriyor.

Tecrit, şüphe ve korku dolu geçen bu geçtiğimiz yılda kızım, yeğenim ve ben birliktelik için, belki de yemek pişirmenin, yemek yemenin ve temizlik yapmanın ötesinde daha iyi bir birliktelik duygusu için birbirimize yüksek sesle okuyoruz. ev. Birbirimize şöminenin etrafında nasıl arkadaş arandığını okuyoruz – yalnız, birlikte. Genellikle bir oyun oynarız: kitaplıkların önünde otururuz ve birimiz gözleri kapalı bir kitap seçer ve sonra ondan yüksek sesle okuruz, bazen sadece birkaç satır, bazen tüm bölümler.

okuyorduk Audre Lorde, Marguerite Duras, James Joyce ve hatta adını asla itiraf etmeyeceğim bir vampir dizisi. Her halükarda, hiç şüphe duymadan söyleyebilirim ki, kitaplar olmasaydı – diğer yazarların insan tecrübelerini paylaşmadan – bu aylarda başaramazdık. Ruhumuz yenilendiyse, devam edecek gücü bulduysak, yaşam coşkusunu koruduysak, kitapların bize verdiği dünyalar sayesindedir. Her seferinde kitaplığımızda yaşayan yoldaşlarda teselli bulduk.

Geçenlerde üzerinde çalıştığım bir proje için ailemdeki bazı kadınlarla en çok korktukları şey hakkında röportaj yaptım. Neyden korkuyorsun? Diye sordum. Annem dedi: “netliği kaybet” – netliği kaybetmek. Kızım “Yalnız kalmaktan korkuyorum” dedi. Küçük yeğenim “Beklentiler” dedi. Büyük yeğenim şöyle dedi: “İlişkimin başarısız olmasından, sevgimi kaybetmekten korkuyorum.”

“Peki neden korkuyorsun anne?” kızım sonra bana sordu.

Ben neden korkuyorum? Her yetişkin gibi ben de pek çok şeyden korkuyorum. Kayıplardan, bana güvenenleri sağlayamamaktan, siyasi şiddetten, iklim değişikliğinden ve Silikon Vadisi’nden. Ama özellikle ruhlarımızın durgunlaşmasından, inanacak bir anlatıya sahip olamamaktan, birbirimizi dinleyecek ve birbirimizi derinlemesine anlayacak ortak bir alana sahip olamamaktan korkuyorum. Başka bir deyişle, kurgusuz bir dünyadan korkuyorum. Ortak bir hayal gücü alanını paylaşmadığımız bir dünya.

Ve bu yüzden hayatımı imkansız kurgu sanatına adamaya kararlıyım.

Valeria Luiselli, Lost Children Archive (4th Estate) için 100.000 €’luk Dublin edebiyat ödülünü kazandı..



Kaynak

Yorumlar

Bir cevap yazın

E-posta hesabınız yayımlanmayacak.

Loading…

0

Bu içerik hakkında sen ne düşünüyorsun?

Son dakika… Cumhurbaşkanlığı Sözcüsü Kalın, ABD Dışişleri Bakanı Yardımcısı ile görüştü

Bu teknolojiler kuaförü eve taşıdı